CON ĐƯỜNG KHÓI MÃI ...
TẢN VĂN
- BÀNG LƯ
TẢN VĂN
- BÀNG LƯ
"Anh tặng cho rừng
chiều xuống
những cánh chim
Giữ lại lách lau lời ru dại.
Như chỉ giữ con đường khói mãi
Tặng bên trời ngọn nắng tàn hôm!
Anh tặng cho người
Anh tặng cho người
nói, cười.
Giữ lại lặng câm
Giữ lại lặng câm
Như giữ lại tách trà sớm nay còn nóng.
Như đã tặng em niềm yêu bất tuyệt
Giữ lại khuya ăm ắp những dòng ...
(Sương Thầm Khói Muộn)
 |
| Anh vẫn thích con đường quanh vắng Một tiếng gù trơ trọi ngàn lau (Sương thầm Khói muộn) |
17.16 SỚM TÀN THU
Sớm tàn thu.
Sương thu lộp độp sân vườn, gió thu se se không ngớt.
Đó là thời khắc giữa đi và đến ,giữa nhẹ tênh và tính toan. Nên đó là thời khắc hạnh phúc nhất của một ngày giữa sớm tàn thu.
" Lục thập nhi nhĩ thuận"
"Cuối thu rồi đó em"
Câu thơ, mới đó đã mấy thu!
Câu thơ võ vàng với thời gian nhưng niềm thơ còn thổn thức. Như ta nghe đã già ,mà lòng còn đau giữa buổi thu tàn.
Sớm tàn thu.
Sương thu lộp độp sân vườn, gió thu se se không ngớt.
Đó là thời khắc giữa đi và đến ,giữa nhẹ tênh và tính toan. Nên đó là thời khắc hạnh phúc nhất của một ngày giữa sớm tàn thu.
" Lục thập nhi nhĩ thuận"
Hóa ra cõi đời này dễ chịu. Chỉ với tiếng sương thu, một làn gió thu với cốc trà thu xanh ngát... Và cả bài hát " Thơ tình cuối mùa thu" của giọng hát Tân Nhàn.
14.14 MƠI TA VỀ QUÊ
Mơi ta về quê!
Mơi về ...
Rứa là về với mẹ; rứa là về với cõi trăng riêng .Tóc bạc nửa đời tự dưng nghe lòng như mới lớn; tự dưng nghe tình mình như gió thổi, mới đâu đây ...
Ta yêu mẹ như yêu quê, yêu trăng như yêu ruộng .Bao la, hồn hậu vô ngần.
Về với quê là về với mẹ. Cuộn vào lòng mẹ, tìm chút hơi ấm bình yên. Ta là người lả đi, được mẹ mớm cho chén cháo thâm tình.Vậy là suốt bữa cơm chiều hôm đó, có bao nhiêu buồn vui cay đắng đời cho, cứ chậm rãi tỉ tê róc rách.
Ta biết, mẹ lại lắng nghe rồi nín lặng. Nín lặng như nỗi cam chịu nhọc nhằn vốn có .Nín lặng như để cưu mang, chia sẻ nhiều hơn với đứa con xa ...
Ta biết, mẹ lại lắng nghe rồi nín lặng. Nín lặng như nỗi cam chịu nhọc nhằn vốn có .Nín lặng như để cưu mang, chia sẻ nhiều hơn với đứa con xa ...
Về với quê là về với trăng, về với con đường cát trắng giữa rừng khuya.
Chỉ về với quê, mới thấm được cái mát của gió trời lồng lộng; mới tắm được cái màu đích thực của trăng - cái màu xanh bát ngát, chao ôi. Màu của ca dao và hồn người lục bát ...
Bên trời chừ còn lại trăng.Con đường chừ còn lại ta, lọt thỏm giữa hai cánh rừng cao su vằng vặc.Bốn bề tám hướng mười phương, nín lặng.Nín lặng như để chứa chan hơn trong đồng điệu .Nín lặng như để vút bay cho thỏa ngát cõi hồn.
Về với quê là về với vài bằng hữu vô phận, vô danh. Người ta nói "rượu vào, lời ra", còn bọn hắn thì ngược lại.
Hồi còn học cấp ba, những đêm trăng sáng như đêm nay, một thằng thường lên bổng, xuống trầm; nức nở từng đoạn, từng câu trong thơ văn của Bùi lão tiên sinh. Nghe hắn nói, nhìn hắn biểu cảm, cứ tưởng như đang đi với một lão Bùi.
Màu trăng rồi sẽ dịu thêm.Gió sẽ dịu đi.Con đường thưa thớt bóng.Ta lại nghe cay cay cho mỗi phận đời. Nó kiêu bạc làm sao!. Một thằng chừ tóc trắng phơ, nổi bật lên trên khuôn mặt cân đối, đen sì.Hắn có cái mũi thanh tú thẳng phô giữa hai hố mắt thăm thẳm, nâu tuyền hệt như Rabindranath Tagore - nhà hiền triết Bà La Môn người Ấn khổ hạnh, đa tình.Một thằng chỉ đợi ta về để mà thăm thẳm.Khuôn mặt hắn như trang nhật ký mới toanh về Thân phận hay Tình yêu sau mỗi lần gặp lại ...
Rượu lại rót ra, rồi rượu vơi đi .Bọn hắn,mỗi thằng - vẫn một cõi riêng. Bốn bề tám hướng mười phương, nín lặng.Nín lặng như "ý tại ngôn ngoại". Nin lặng lại như mọi điều từ đó mới vỡ lẽ ra thêm.
Xét cho cùng, niềm vui hay hạnh phúc đều tự lòng ta mà có.Ừ thì vậy, Thôi mơi ta về ...
Mơi ta về quê!
14.13 ĐIỆU BUỒN SỚM MAI
Sớm quê- một miền bảng lảng khói xa, ai trộn với sương gần.
Châm ấm trà thơm, ta mở bài Điệu buồn phương Nam - một lần nữa lắng nghe cung đàn...để thổn thức dưới trăng mơ màng ...
Rồi chợt thương con sáo xa bầy,sương khói buồn ... cứ mặc lòng ta!
Đàn thiên thu đứt dây tơ rồi...
Mắt người khép lại.
Một cõi người ta bát ngát lung linh.
Những phận đời nhấp nháy, những tình yêu côi dại lang thang như cháy lên trong dạ muôn ngàn tâm sự .. ; .như hát lên một lần để một đời xa nhau.. sáo ơi !
Cám ơn Vũ Đức Sao Biển..
Xin cám ơn một sớm đời ban!
13.12 SỚM TÀN THU
Em không nghe mùa thu ... (*)
Sớm tàn thu
Đọc câu thơ giữa sớm tàn thu
Ta chợt nghe ,có một mùa thu vọng về một mùa thu xa lắm!
Đọc câu thơ giữa sớm tàn thu
Ta chợt nghe ,có một mùa thu vọng về một mùa thu xa lắm!
Thu bây chừ mù mịt
và bờ kia khói lạnh vương tàn ...
và bờ kia khói lạnh vương tàn ...
Ta về mô... bờ trúc lơ thơ chiều dại
Người về mô... thu vắng lá vàng!
Sớm tàn thu
Ta uống trà giữa sớm tàn thu
Ngộ ra bước chân thời gian thầm lặng. Ngộ ra mùa, ly biệt buổi tàn thu. Ngộ ra cõi lòng tha hương- niềm cố quận!
Ngộ ra mình làm cuộc tiễn đưa ...
Ngộ ra bước chân thời gian thầm lặng. Ngộ ra mùa, ly biệt buổi tàn thu. Ngộ ra cõi lòng tha hương- niềm cố quận!
Ngộ ra mình làm cuộc tiễn đưa ...
Sao em không nghe mùa thu ?.. .
(*) Tiếng thu - Lưu trọng Lư
13.11 NIỀM VUI CỦA SỚM MAI
Hạnh phúc bắt đầu mỗi ngày, sau khi mở cửa ra ta thấy cả bầu trời đầy sương, tĩnh lặng. Thấy cả vầng trăng khuyết xanh xao chìm muộn cuối rừng.Báo hiệu một ngày nắng đẹp của đầu thu.
Xin ngó lại bàn chân em bước
Vì em đi là lúc gió đương bay .. .
13.10 NGÀY CHỦ NHẬT MỀM
"Trời còn làm mây, mây trôi lang thang
Sợi tóc em bồng trôi nhanh trôi nhanh
Như dòng nước hiền
Ngày chủ nhật buồn còn ai, còn ai ... "
Vậy là tôi bỏ máy, đóng phòng, rời khỏi cộ xe, lang thang theo khói theo sương cho đến khi rã mềm ngày chủ nhật.Một chủ nhật rưng rưng của chiều miền Tây Nam Bộ - nơi mà núi đã khuất và rừng đã xa - nơi chỉ còn những con rạch không tên in trời hiu hắt và ruộng đồng ngu ngơ từng ngọn khói mềm.
Mỏi chờ một câu vọng cổ xa xăm từ căn chòi đâu đó nhưng không còn nữa, tôi chợt thấy mình giống như câu hát hôm nào chẳng có người nghe! Con đường ruộng đồng cao thấp quanh co như một phận người, duy nhất đón mời tôi đến cạn chiều cuối bãi ...
Mỏi chờ một câu vọng cổ xa xăm từ căn chòi đâu đó nhưng không còn nữa, tôi chợt thấy mình giống như câu hát hôm nào chẳng có người nghe! Con đường ruộng đồng cao thấp quanh co như một phận người, duy nhất đón mời tôi đến cạn chiều cuối bãi ...
Từ nơi thẳm đâu đó giữa cõi mênh mang trong hơi gió Trịnh, trong màu khói Sơn chợt vẳng ra:
"Đóa hoa hồng vui quên trong tay
Ôi đường phố dài
Lời ru miệt mài ... "
Tôi mặc giận hờn vùi quên trên môi, ơi lời ru dài, lời ru miệt mài, cho dù ngàn năm đành với ngàn năm ...
Tôi mặc cho chiều vùi quên trong sương, chiều trôi thật dài, chiều xa miệt mài, để rồi mai này ngàn năm sẽ mãi ngàn năm ...
Tôi mặc cho mình vùi quên trong tôi. Ơi lời ru dài, lời ru đau hoài ... E rồi mai này, ngàn năm câu hát cùng ngàn năm ru ... ru sợi tóc bồng, ru môi bạc lời ...!
... Trời còn làm mây mây trôi lang thang ...
13.9 CỌNG BUỒN CỎ KHÔ
"Ta thấy em trong tiền kiếp
với cọng buồn cỏ khô ...
Trịnh thấy em trong tiền kiếp.Còn tôi, tôi thấy em sau này.CỌNG- BUỒN- CỎ KHÔ kia, ôi sao bỗng là em? Một cọng buồn xanh xao, ray rức.Một cọng buồn muôn vàn của thương và tội nghiệp đến nao lòng!
Từ ngày cọng Buồn bỏ đi, Trịnh gầy thêm, cọng khói cũng gầy thêm. Trịnh ôm đàn ngồi hát và Cọng khói gầy xa lắc .Để rồi bây chừ tận phía trời kia, tóc ngắn lại nghìn trùng trong con mắt khoắt khuya của Trịnh và cỏ lại khô trên mỗi cọng buồn.
Ta thấy em đang ngồi khóc
bên rừng chiều đổ mưa ... "
Ở lại với tôi chỉ còn cánh rừng nhuộm khói, mười ngón hư hao và một tách trà. Nhớ những chiều, rừng cứ đổ mưa, tôi biết Cọng buồn ngồi khóc (Trịnh nói vậy). Còn lúc rừng phai, Trịnh xa xôi, tôi cũng xa xôi.Để mặc hồn khói chợt dâng,thắp ngọn tự bao giờ.
Bây chừ ngồi đây, Cọng buồn cỏ khô ơi, quanh tôi là niềm trơ trọi.Năm đã cạn ngày thì tuổi phải tàn phai ...
Cho tôi thêm nữa tách trà xanh.Cho tôi thêm nữa một màu chiều yên ả. Tôi sẽ dán lên bức tranh tri ân ca từ của Trịnh : CỌNG BUỒN CỎ KHÔ.
12.8 NHỮNG GIỌT SƯƠNG NGẦN
"Đi lên bắt giọt sương ngần ..
Mỗi sớm, tôi đi lên bắt giọt sương ngần. Không giống như lão Bùi năm xưa, ăm ắp những người hồng nhan.
Đặt lên khía cạnh lệ hồng
hồng nhan ".
12,6
"Bây giờ riêng đối diện tôi
Còn hai con mắt khóc người một con ... "
12.4 TẶNG
" Xin về góp nhặt phôi pha.."
Bùi Giáng tiên sinh
Mùa đông này tặng anh ban mai
giữ lại cái lạnh.
Như con chim về reo giọng hót
bỗng tặng anh vũ điệu hồn nhiên.
Kỷ niệm nào tặng anh nuối tiếc
giữ lại nhạt phai...
Như cánh Sứ sớm nay hương tỏa
sao tặng anh xa lắc cái nhìn...
***
Anh tặng cho rừng
chiều xuống
những cánh chim
giữ lại lách lau lời ru dại.
Như chỉ giữ con đường khói mãi
tặng bên trời ngọn nắng tàn hôm!
Anh tặng cho người
nói cười
giữ lại lặng câm.
Như giữ lại tách trà sớm nay còn nóng
như đã tặng em niềm yêu bất tuyệt
giữ lại khuya ăm ắp những dòng...
∆
12.2 MÙ SA ĐẦY NGÕ
"Em về giũ áo mù sa ...
Mỗi ngày bắt đầu từ một niềm đau, giống như sương mù sa đầy ngõ mỗi khi thức dậy. Tôi âm thầm nhận nó.
Rồi mỗi ngày tôi có một niềm yêu, cũng như sương mù sa đầy ngõ .Tôi cô đơn nhận nó.
Trút quần phong nhuy ...
Em ơi, bao giờ em về? Đừng để tôi, chỉ giữ lại con đường. Hãy cho tôi giữ thêm tiếng chân em, mùi thơm tóc em, lời hẹn ước của em trên suốt con đường hôm đó.Đừng có như sương mù sa đầy ngõ sớm nay. Đừng để tôi tìm tôi giữa khói, trơ troi tiếng chim,trơ troi con đường.
Nếu tôi viết được tình ca, tôi sẽ hát. Nếu tôi viết được thơ tình, tôi sẽ ngâm. Để làm gì em biết không? Không phải để gió cuốn đi ...
... cho tà huy bay. "
12.1 MÙA XUÂN PHÍA TRƯỚC
"Xin chào nhau giữa con đường .." .
Có thật không? Tôi vịn vào tôi, vào em hay vào ai ?
Tôi vịn vào tôi.
Là vịn vào nơi thẳm của Lòng.Như vịn vào chút vàng hé lộ từ những búp non trên cành mai trước ngõ, ngước về một mùa Xuân nắng tràn và gió ngập. Những niềm đau gởi lại miên trường. Và mơ lại mưa Xuân lăng phăng trên lọn tóc, chút rét hây hây trên má thắm ngày xưa. Mơ lại những bản tình ca tôi nghe, tôi hát riêng mình ...
Tôi vịn vào em.
Là vịn vào nơi thẳm của Tình yêu. Như vịn vào sương thầm của 20 năm trước ,ngước về khói muộn của 20 năm sau. Những niềm đau tôi gởi lại miên trường. Và mơ về một mùa Xuân tóc ngắn. Mơ lại vầng trăng trách móc .Mơ lại thơ tình tôi viết, tôi ngâm.... cho riêng tôi và cho mãi mai sau ...
Tôi vịn vào ai.
Tôi vịn vào Con. Là vịn vào tiếng cười trong vắt, ánh mắt tin yêu của Con để ngước về con đường trước mặt.
Tôi vịn vào người thân. Là vịn vào tách trà thơm ban sớm để giấu mình.
Tôi vịn vào ai - một người xa lạ. Là vịn vào khói thuốc để chào nhau.
Tôi vịn vào ban mai - vịn vào mênh mông thầm lặng của sương.Vịn vào chiều cuối ngõ - vịn vào muộn màng xa xăm của khói. Để trăn trở tôi, để bỏ một phần tôi ở lại miên trường!
"... miên trường phía sau.".
